Erinnerungen an meine Mutter aus Texas

Erinnerungen an meine texanische Mutter, Mama Jean, wie sie sang, tanzte und sich zur Musik bewegte, gehören zu meinen ersten und letzten schönen Erinnerungen an sie. Als kleiner Junge beobachtete ich sie oft beim Nähen. Ich schaute vom Boden zu ihr auf, während sie schnitt, den Faden einziog und dann ihre Singer-Nähmaschine bediente, mit einem goldfarbenen Pantoffel auf dem Pedal, während sie zu den Klängen von Burt-Bacharach-Alben sang und summte – „The Look of Love“, „I Say a Little Prayer“, „Walk on By“ –, die durch die goldenen Fäden des Hi-Fi-Lautsprechers drangen. Als ich zwölf war, verbrachten wir einen Roadtrip in ihrem schwarzen Cadillac und sangen auf dem Beifahrersitz das originale Broadway-Cast-Album von Evita mit. „Findest du diese Musik nicht auch einfach toll!“, sagte sie und schwankte zu „Don’t Cry for Me Argentina“, während ihr Absatz das Gaspedal durchdrückte. Und sie und Papa tanzten zu ihrem Lied „More“ auf Hochzeiten, im Wohnzimmer und bei der goldenen Hochzeit, die ich für sie ausrichtete, drei Jahre bevor die Lewy-Körper-Demenz sie aus dem Leben riss.

Zwei Monate nachdem sie völlig die Kontrolle verlor und ins Krankenhaus und dann in ein Pflegeheim gebracht werden musste, fiel sie in einen teilweisen Dämmerzustand. Die wilden Halluzinationen, die Überzeugung, dass ihre schlimmsten Albträume wahr seien, und die starke Unruhe waren verschwunden. Gott sei Dank. Allerdings war damit auch jeglicher Faden für ein normales Gespräch verschwunden. Diese neue Phase bedeutete, dass ihre Augen die meiste Zeit geschlossen waren. Wenn sie offen waren, reagierte sie mit Funken kindlicher Ausgelassenheit, einer puren Freude, die mich an die Art erinnerte, wie ich sie mein ganzes Leben lang unwillkürlich auf Musik reagieren sah.

Das inspirierte mich dazu, eine Playlist namens „Mama Jean’s Music“ zu erstellen, die eine Mischung aus ihren Lieblings-Pop-Songs aus den sechziger und siebziger Jahren, Musical-Melodien und Opern war. Mir war nicht bewusst, dass ich Musiktherapie ausübte; dass Musiktherapie etwas Konkretes ist. Ich war schlicht verzweifelt auf der Suche nach einem Weg, um einen Draht zu der Person zu finden, die einst meine Mutter gewesen war.

Laut der American Music Therapy Association ist „Musiktherapie der klinische und evidenzbasierte Einsatz von Musikinterventionen, um individualisierte Ziele innerhalb einer therapeutischen Beziehung durch eine zugelassene Fachkraft zu erreichen, die ein anerkanntes Musiktherapieprogramm absolviert hat.“ Als ich mein Musiktherapie-Experiment startete, war ich gewiss kein professionell anerkannter Therapeut, aber ich hatte eine lebenslange praktische Erfahrung.

Meine Amateur-Musiktherapiesitzungen funktionierten. Die Musik brachte sie in Blitzen zurück. Nachdem ich sie gefüttert hatte, während sie mit geschlossenen Augen im Rollstuhl saß, stellte ich den tragbaren Lautsprecher auf ihren Nachttisch, drehte das Rad an meinem iPod auf die Playlist „Mama Jean’s Music“ und drückte auf Wiedergabe.

Mama Jean fing an, aufzuwachen.

Als „More“, das Lied von ihr und Papa, lief, öffnete sie ihre Augen zwar nicht, aber sie begann zu schunkeln und summte mit. Dann zeigte sie in Richtung des Lautsprechers und sagte: „Hör dir diesen Rhythmus an. Ich sage dir, das ist gute Musik.“ Puccinis La Bohème: „Mimis Arie muss einfach mein Favorit sein.“

Als „High Flying Adored“ aus Evita zu spielen begann, setzte sie sich aufrecht hin und ihre Augen rissen auf wie bei einer Baby-Alive-Puppe. Der LBD-Dämon verließ ihren Körper, und sie war wieder Mama Jean, die von der Zeit erzählte, als sie mit Papa Evita am Broadway sah, als sie in New York lebte und für die Ausbildung zur Börsenmaklerin trainierte. Als ihr Schwarm Hugh Jackman anfing, „I Go to Rio“ aus The Boy from Oz zu singen, wäre sie fast aus ihrem Rollstuhl getanzt. Bei jedem Besuch erweckte die Musik nicht nur ihr schlummerndes Selbst, sondern versetzte sie in einen Zustand der Freude.

Hier sind die Grundzüge davon, wie Musiktherapie laut der American Music Therapy Association funktioniert: „Nach der Beurteilung der Stärken und Bedürfnisse jedes Klienten bietet der qualifizierte Musiktherapeut die angezeigte Behandlung an, einschließlich des Erschaffens von Musik, des Singens, der Bewegung zu Musik und/oder des Hörens von Musik. [...] Musiktherapie bietet zudem Wege für die Kommunikation, die für diejenigen hilfreich sein können, denen es schwerfällt, sich in Worten auszudrücken. Die Forschung in der Musiktherapie belegt ihre Wirksamkeit in vielen Bereichen wie: allgemeine körperliche Rehabilitation und Förderung der Bewegung, Steigerung der Motivation von Menschen, sich an ihrer Behandlung zu beteiligen, Bereitstellung emotionaler Unterstützung für Klienten und ihre Familien sowie Bereitstellung eines Ventils zum Ausdruck von Gefühlen.“

Einige Lieder auf der Playlist waren Lieder, die ich aus meiner Kindheit mit ihr verband, wie die Burt-Bacharach-Lieder, die sie auf dem Hi-Fi-Gerät spielte, als sie noch nähte, und Chers „Gypsies, Tramps, and Thieves“, das gefühlt immer im Radio ihres riesigen weißen Mercury Marquis lief, während wir in meiner frühen Kindheit Besorgungen machten. Einige Lieder wie „My Best Girl“ aus dem Musical Mame waren nur für mich gedacht, aber ich stellte schnell fest, dass mein Musiktherapie-Experiment für diesen ungeübten Laien ebenso lindernd wirkte wie für die Patientin.

Ihre Kommunikations- und Bewegungsfähigkeiten verbesserten sich während unserer gemeinsamen Musikmomente kurzzeitig. Leider hielt das Ganze nicht lange an. Innerhalb von zwei Monaten blieben ihre Augen geschlossen, ihre Hände waren zu arthritischen Fäusten verkrampft, und die Musik drang nicht mehr zu ihr durch. Hätte diese Musik-Playlist jedoch nur ein einziges Mal funktioniert, wäre sie meiner Meinung nach ein Erfolg gewesen.

Eines der letzten Male, bei denen die Musik wirkte, war auf einer Autofahrt zu ihrem Neurologen. Mein iPod war an die Stereoanlage ihres Cadillacs angeschlossen, und „Mama Jean’s Music“ lief. Sie schlief fast die ganze Fahrt über, aber genau als wir uns der Praxis des Arztes näherten, erfüllte das Lied „Jean“ (aus dem Film Die Blütezeit der Miss Jean Brodie) das Auto.

Jean, Jean, du bist jung und am Leben

Komm heraus aus deinem halb geträumten Traum...

Sie wachte plötzlich auf und ihr Gesicht strahlte, als wäre ein Scheinwerfer auf sie gerichtet worden. „Jean!“, rief sie. Sie zeigte auf sich selbst. „Das bin ich!“

Die Musiktherapie hat den tödlichen Verlauf von LBD vielleicht nicht verlangsamt, aber sie hat uns diesen Moment geschenkt. Das war vielleicht das letzte Mal, dass sie wusste, wer sie war, das letzte Mal, dass sie Mama Jean war.

Mitwirkender: Jamie Brickhouse (Vorstandsmitglied und Autor, dessen Mutter LBD hatte)

Jamie Brickhouse ist der Autor von Dangerous When Wet: A Memoir of Booze, Sex, and My Mother, und seine Texte wurden in der New York Times, Washington Post, Daily Beast, Huffington Post und bei Salon veröffentlicht. Mama Jean verstarb am 14. Dezember 2009 an den Folgen einer Lewy-Körper-Demenz.